«Tu n’es qu’une ratée», sourit mon patron en me licenciant. Il ne pouvait pas imaginer que ce soir-là, j’avais rendez-vous avec le propriétaire de toute son entreprise.

«Nous allons devoir nous séparer, Anna Mikhaïlovna.»

La voix de Viktor Sergueïevitch Morozov était froide et égale, des mots glissant comme sur de l’huile — presque méprisants. Il s’appuya contre le dossier de son fauteuil et fit tourner entre ses doigts un stylo coûteux, tel une baguette de chef d’orchestre.

«La raison?» demandai-je calmement, sans émotion, même si une boule de glace me serrait la gorge.

Quinze ans dans cette entreprise. Quinze ans de nuits blanches, de rapports, de projets, de dévouement constant. Tout effacé par une seule phrase.

«Optimisation du personnel», dit-il en souriant. «Vous voyez bien de quoi je parle.»

J’acquiesçai, imaginant sa nouvelle nièce, incapable d’aligner deux phrases correctes, déjà prête à prendre ma place.

«Je comprends pourtant que mon service obtient les meilleurs résultats du département», dis-je tranquillement, le regard droit dans le sien.

Son sourire vacilla, devint carnassier. Il posa le stylo, se pencha en avant, et murmura presque :

«Des résultats? Anna Mikhaïlovna, soyons honnêtes. Vous appartenez au passé. L’ancienne garde. Des gens comme vous devraient prendre leur retraite, s’occuper de leurs petits-enfants.»

Il fit une pause, savourant l’effet.

«Vous êtes devenue une ratée épuisée, accrochée désespérément à votre poste. Et l’entreprise, elle, a besoin d’élan.»

Les mots résonnaient comme une condamnation. Pas « employée expérimentée », pas « vétérane de l’entreprise » — simplement : une vieille ratée.
Je me tus et me levai. Inutile de me rabaisser, de discuter ou de prouver quoi que ce soit. Tout était déjà décidé.

« Les documents et le règlement, vous pouvez les récupérer à la comptabilité » — lança-t-il derrière moi.

Je ramassai mes affaires sous les regards fuyants de mes collègues. Personne n’osa s’approcher. La peur de Morozov était plus forte que l’amitié.

Dans la boîte, je mis la photo de mon fils, ma tasse préférée, quelques magazines. Chaque objet semblait être un morceau de ma vie arraché.

En sortant par les portes vitrées du centre d’affaires, j’inspirai profondément l’air froid du soir. Pas de larmes, pas de désespoir — juste un vide clair et une colère glaciale, maîtrisée.

Sur l’écran du téléphone clignotait un message :
« Tout selon le plan ce soir ? Je t’attends à sept heures dans notre restaurant. — Artiom Viktorovitch. »

Morozov ignorait une chose.
Ce soir-là, j’avais rendez-vous avec le propriétaire de toute l’entreprise.
Et cette soirée allait tout changer.

Le restaurant m’accueillit avec une musique douce et une lumière tamisée. Je me sentais étrange, une boîte en carton à la main — symbole de mon exil, mais aussi arme de vérité.

Artiom Viktorovitch était déjà assis près de la fenêtre. Quand il me vit, il se leva — grand, élégant, avec un sourire chaleureux. Mais son sourire s’effaça quand il aperçut la boîte.

« Ania ? Qu’est-ce que c’est ? »

« Mes trophées après quinze ans de loyaux services » — essayai-je de répondre légèrement, mais ma voix était amère.

Il prit la boîte en silence, la posa sur la chaise à côté, puis tira la mienne.
« Raconte » — dit-il calmement. — « Maintenant. »

Je racontai tout. Sans cris, sans larmes, comme un rapport.
Je terminai :
« Il a dit que j’étais une vieille ratée. »

Artiom resta silencieux. Son visage demeura calme, mais dans ses yeux brilla quelque chose de sombre et de décidé.

« Et tu es simplement partie ? » — demanda-t-il doucement.

« Que pouvais-je faire ? Faire un scandale ? Supplier pour un poste que j’ai construit de mes propres mains ? »

« Tu aurais dû m’appeler. Immédiatement. »

« Pour que tu règles mon problème ? Pour venir me plaindre comme une petite fille ? Artiom, je ne joue pas à ce genre de jeux. »

Il prit ma main.

« Je sais. C’est justement pour ça que je suis avec toi. Tu ne demandes jamais rien. Il y a déjà eu des plaintes contre Morozov : despotisme, népotisme. Mais ce n’étaient que des rumeurs. Maintenant, nous avons des faits. »

À ce moment-là, mon téléphone vibra dans mon sac. Un message d’une ancienne collègue :

« Les filles, vous n’allez pas y croire. Morozov a amené sa protégée et l’a nommée nouvelle cheffe. Et à propos d’Ania M., il a dit qu’il avait ‘éliminé le ballast qui freinait le développement’. Devant tout le monde. »

Je montrai le message à Artiom en silence. Son visage se durcit. Le calme disparut, remplacé par quelque chose de froid et tranchant, comme la lame d’un couteau.

« Il ne t’a pas seulement licenciée. Il a voulu t’humilier publiquement. Ce n’est plus une offense personnelle, c’est une attaque contre l’autorité. Il a franchi la limite. »

Artiom posa son téléphone et me regarda.

« Je ne vais pas le renvoyer d’un simple coup de fil. Ce serait trop facile. Demain, réunion du conseil d’administration. Morozov devra répondre de sa ‘brillante optimisation’. »

Il fit une pause, une étincelle d’acier brilla dans ses yeux.

« Et tu viendras avec moi comme ma conseillère spéciale. Tu prépareras un contre-rapport — données, faits, graphiques. Tout ce qu’il a caché au siège. Nous le laisserons se pendre avec sa propre corde. »

Je passai la nuit sur l’ordinateur portable d’Artiom. Pour la première fois depuis longtemps, je ne ressentais plus l’humiliation, mais l’adrénaline. Je comparais les rapports, fouillais les archives, rassemblais les preuves.

Au matin, le document était prêt : vingt pages d’analyse approfondie démontrant que Morozov nuisait systématiquement à l’entreprise, sabotait les projets prometteurs et créait une atmosphère toxique qui faisait fuir les meilleurs employés.

Lors de la réunion du conseil, Morozov prononçait un discours triomphant quand nous sommes entrés. Il se figea.
Je portais un tailleur élégant, couleur ciel d’orage — comme une armure, une force.

« Artiom Viktorovitch ? » — balbutia-t-il. « Que fait Anna ici… ? »

Artiom esquissa un sourire sans chaleur :

« Je vous présente votre nouvelle conseillère spéciale. Aujourd’hui, c’est elle qui poursuivra votre présentation. »

Je fis un pas en avant. Le projecteur s’alluma, et je commençai à présenter les faits, les chiffres, les preuves.
Et pour la première fois depuis quinze ans, je sentis que la justice était proche.