Quand ma fièvre est tombée, mon mariage s’est effondré avec elle.
Je me suis mariée à vingt-cinq ans, persuadée que l’amour suffisait à construire une vie. Mais trois ans plus tard, j’ai compris qu’un mariage fondé sur le contrôle n’est pas de l’amour ; c’est un lent processus de délitement.
Ce soir-là, ma température est montée jusqu’à 40 degrés Celsius (104 degrés Fahrenheit). Je frissonnais, ma peau me brûlait et je n’aspirais qu’à une chose : m’allonger.
À l’heure du dîner, mon mari, Mark, est rentré du travail. Son premier réflexe a été de froncer les sourcils.
« Où est le dîner ? Pourquoi n’as-tu rien préparé ? »
J’ai essayé de me redresser, la voix rauque.
Un prisonnier condamné à la prison à vie n’avait demandé qu’une chose — voir son fils nouveau-né. Mais lorsqu’il l’a pris dans ses bras pour la première fois, quelque chose d’inattendu s’est produit…
— Le tribunal déclare l’accusé coupable et le condamne à la réclusion à perpétuité — annonça le juge, feuilletant lentement les dossiers, comme si chaque ligne portait le poids d’un destin. — L’accusé a-t-il quelque chose à dire avant le verdict ? — demanda-t-il doucement.
L’homme, vêtu de l’uniforme orange des prisonniers, leva les yeux. Son regard tremblait, non pas de peur, mais d’une étrange lueur d’espoir. Il inspira profondément avant de parler :
— Monsieur le juge… je demande une seule chose. Je voudrais voir mon fils. Il est né alors que j’étais déjà en prison. Je ne l’ai jamais tenu dans mes bras, je n’ai jamais entendu son rire, ni senti ses petites mains…
Le juge resta silencieux, puis fit un signe aux gardiens. Les portes s’ouvrirent, et une jeune femme entra, tenant dans ses bras un tout petit garçon. Elle s’approcha lentement et tendit l’enfant. Les gardiens retirèrent les menottes. L’homme prit le bébé avec une douceur infinie, comme s’il craignait de le briser.
Un silence profond tomba sur la salle d’audience. Seul le bruissement des papiers et la respiration du bébé se faisaient entendre. L’homme serra son fils contre sa poitrine, sentant le petit cœur battre au même rythme que le sien. Des larmes roulèrent sur ses joues — les premières depuis des années. Il murmura :
