Mes voisins étrangers m’ont offert ça — et je n’ai pas tout de suite compris que ça se mangeait.

Mes voisins étrangers m’ont offert ça et m’ont souhaité bon appétit.
Mais dans mes mains, je me suis retrouvée avec quelque chose de dur et qui ne ressemblait absolument pas à de la nourriture — plutôt une sorte d’œuf bizarre.

Honnêtement, sur le moment… j’ai eu peur.

Je connais à peine mes voisins. Ce sont des étrangers, et nous, on se contente de se saluer poliment dans l’ascenseur et de dire parfois un petit « bonjour ». Et pourtant, un soir, assez tard, on a frappé à ma porte.

J’ai ouvert — ils étaient là, sur le seuil, souriants, visiblement ravis. Ils tenaient un sac. Ils me l’ont tendu et ont dit en russe, avec un fort accent :

— Bon appétit !

J’ai souri automatiquement et j’ai regardé à l’intérieur du sac…
Et là, mon sourire a disparu.

À l’intérieur, il y avait des objets sombres, durs, anguleux, d’une forme étrange. On aurait dit qu’ils n’avaient pas été achetés au marché, mais trouvés dans un musée d’histoire naturelle… ou sur le tournage d’un film de dinosaures. Ni des légumes, ni des fruits — rien de familier.

J’en ai pris un dans ma main : il était froid, lourd et dur, presque comme une pierre. Par curiosité, je l’ai porté à mon nez — il n’avait presque pas d’odeur.

— C’est… de la nourriture ? demandai-je prudemment, en essayant de ne pas montrer mon embarras.

Les voisins hochèrent la tête avec assurance, sourirent encore plus largement, se dirent quelque chose rapidement entre eux puis, après m’avoir saluée, s’en allèrent.

Je me retrouvai seule dans la cuisine avec ce sac… et un sentiment de désorientation totale.
Pendant une bonne dizaine de minutes, je suis restée là à fixer son contenu, comme s’il allait s’expliquer tout seul.

Dans ma tête, des pensées inquiétantes tournaient en boucle :

« Et si ça ne se mangeait pas du tout ? »
« Et si c’était un amulette ou un souvenir ? »
« Et si je ne comprenais pas quelque chose de très important et que je faisais une énorme bêtise ? »

Le mettre au frigo me faisait peur.
Le jeter… ce serait terriblement gênant.
Le laisser comme ça… c’était tout aussi étrange.

Au final, je n’ai fait que la seule chose qui m’est venue à l’esprit : je suis allée sur Internet.

Je cherchais à partir des descriptions, de la forme, de la couleur… je regardais des images, je comparais. Il m’a fallu pas mal de temps avant de trouver enfin quelque chose qui correspondait.

Et quand j’ai vu le résultat, j’ai littéralement écarquillé les yeux.
Je n’arrivais pas à y croire.

Il s’est avéré que c’était une châtaigne d’eau.

Oui, c’est vraiment comestible. On peut l’éplucher, la faire bouillir, la faire frire, et même la manger crue. Dans certains pays, c’est un produit tout à fait ordinaire ; ailleurs, c’est un plat traditionnel, voire une véritable gourmandise. C’est juste que je n’avais jamais rien vu de pareil de toute ma vie, et je n’avais aucune idée qu’une chose comme ça pouvait exister.

Le lendemain, j’ai croisé mes voisins dans la cage d’escalier et je leur ai dit que j’avais enfin compris ce qu’ils m’avaient offert. Ils étaient ravis, ils se sont mis à parler avec enthousiasme, à m’expliquer en faisant des gestes comment l’éplucher et la manger correctement, ils riaient et hochaient la tête.

Et à ce moment-là, je me suis dit à quel point notre monde est étrange et merveilleux.

Ce qui semble effrayant et incompréhensible pour l’un… n’est, pour l’autre, qu’un aliment tout à fait normal et un chaleureux « bon appétit ».