Ma mère a 70 ans et elle s’est soudainement acheté une robe à 1800 dollars. J’étais sous le choc jusqu’à ce que je découvre la vraie raison.
J’étais devant la cuisinière, en train de remuer la soupe, quand ma mère a dit nonchalamment :
— Je me suis acheté une nouvelle robe.
— Oh, super ! — ai-je répondu automatiquement. — Au supermarché ?
— Non. Dans une boutique. Pour 1800 dollars.
La cuillère s’est arrêtée dans ma main. Je me suis lentement retournée.
— Combien ?!
— Tu as bien entendu — a-t-elle répondu calmement. — J’en rêvais depuis longtemps.
Ma mère a 70 ans. Elle est à la retraite, vit seule et ne va presque jamais à des réceptions. Elle porte généralement des vêtements simples — des pulls confortables, des pantalons propres. Et là — une robe de créateur pour presque deux mille dollars ?
J’étais bouche bée. Pas parce qu’elle n’en avait pas le droit — bien sûr qu’elle en avait le droit. Mais… mon fils, son petit-fils, se prépare pour l’université. Toute la famille économise chaque centime. Et elle achète une robe avec l’épargne d’un mois ?
Je n’ai pas fait de scène. J’ai fini de cuisiner et suis rentrée à la maison le cœur lourd.
Quelques jours plus tard, je n’ai pas tenu. Nous étions assises dans sa cuisine en prenant le thé.
— Maman… je ne comprends pas. Tu as toujours mis de l’argent de côté pour les petits-enfants, pour nous. Et maintenant, une robe si chère ?
Elle a posé sa tasse et m’a regardée doucement.
— Tu sais, quand j’avais 32 ans, j’ai vu dans la vitrine une magnifique robe bleue. Avec des boutons dans le dos. Elle coûtait la moitié de mon salaire. Je suis restée devant la vitrine, hypnotisée. À ce moment-là, tu pleurais dans ta poussette. Je t’ai regardée… et je suis partie. Vous aviez besoin de chaussures pour l’hiver. Je vous ai choisis.
Je suis restée bouche bée. Une boule m’a serré la gorge.
— Et ça s’est répété plusieurs fois — ajouta-t-elle. — Je ne me plains pas. Je l’ai fait avec amour. Mais à un moment donné, j’ai compris : si je continue à repousser mes rêves « à plus tard », il se pourrait que je n’aie plus le temps de les réaliser. J’ai 70 ans. J’ai simplement pris et acheté la robe de mes rêves. Parce qu’elle m’a rappelé cette vitrine. Parce que je suis aussi une femme. Et je voulais le ressentir. Au moins une fois.
J’ai baissé les yeux. J’avais été injuste.
Mais ma mère ajouta encore quelque chose — doucement, presque en passant :
— Et jusqu’à présent, je mettais de l’argent de côté pour mon petit-fils. Il a un fonds prévu. J’économise depuis trois ans. Mais je voulais que tu saches : je ne suis pas seulement une grand-mère. Je suis aussi une femme.
J’ai hoché la tête, les larmes aux yeux.
— Je suis désolée… je n’y avais pas pensé.
— Tu n’as pas besoin de t’excuser. Souviens-toi : l’amour, ce n’est pas seulement donner, c’est aussi comprendre. Chacun a des rêves. Même la grand-mère.
Le lendemain, nous sommes allées ensemble — pas à la boutique, mais dans un café. Maman est venue dans cette robe. Elle était magnifique. Légère, libre et heureuse.
Et j’ai compris : le bonheur est aussi une contribution à la famille.
